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Bludičky světla


 


Je
noc. Přijíždím. Zastavím u zahrady, 


v
níž dům je stín s jedinou bludičkou světla.


Projdu
a zaklepu … Vítáš mě z přítmí:


nejprve
hlasem plným ulehčení,


a
hned nato – sestupujícími nedočkavými kroky.


 


Otvíráš.
Chci vejít, náhle však ustrnu:


–
Jsi to vůbec ty, ta tmavá silueta,


co
rýsuje se ostře proti světlu chodby,


anebo
je to opět ona fatální žena-uvnitř-mne,


která
se vždy tak ráda tiskne k rubu mé sítnice


a
přitom neúprosně vyžaduje, abych viděl jenom ji, ji?! …


 


Konečně
vejdu. Světlo, které jsi rozžala 


pro
nás dva, oslepuje … V něm – sním vidím:


zahradu,
zarostlou plevelem a býlím,


a
v ní prázdný, zpola rozpadlý dům … 


 


(Září
1996)










Úplněk


 


Noc
o nás nevěděla nic,


když
pozdvihovala hostii úplňku


a
žehnala spícímu světu tichem.


 


Mělas
vlasy plné třpytivého stříbra …


 


Ty
moje sourozenko stromů!


Těch
udivených zpřed konce velké války,


co
se jednou ráno našly ověšené


lamelami
ze stříbřitého kovu,


které
i v bezvětří se bez přestání chvěly.


Jako
manu nebes jsme je sbírali


a
zdobili jimi na vánoce stromek;


ale
i na něm, v bezpečí a teple domu,


se
nepřestávaly chvět … Pochopili jsme to


až
mnohem později: To když i nám 


se
nebe domova ztratilo v nedohlednu


a
my, opuštění jako tehdy ony, 


jsme
též marně zpomalovali pád


do
nevyzpytatelných houštin světa.


A
nebyl to jenom strach,


co
nás tak rozechvívalo;


bylo
v tom také doufání, 


že
nás jednou někdo najde, posbírá


a
s láskou pak odnese k sobě domů …


 


Teď
tedy víš, kam až mě zavedla


naše
procházka půlnoční krajinou.


 


(Září
1996)










Hudba


 


Je
hudba okolo nás, či v nás? …


Tolik
hudby! Dokonce i v tichu


vyhrává,
hraje, hrá!


Je
snad i bez nás?


 


Ó
tolik hudby! Jak je možné,


že
něco takového vůbec existuje


na
tomto znecitlivělém světě? …


 


(Září
1996)










Půlnoc na hřbitově


 


Vrátil
jsem se tam znovu …


…
sám a v myšlenkách,


abych
se mohl lépe soustředit


na
pochopení 


onoho
nepochopitelného stavu nebytí.


Zopakoval
jsem si tedy


(sám
však, bez tebe)


náš
popůlnoční výlet,


naši
pohádkovou procházku


nocí
osvětlenou úplňkem,


kdy
domy spící vesnice


snad
ani nevrhaly stín, a kostel 


se
hřbitovem na návrší vypadal 


jako
by ho poskládali ze stavebnice 


záhrobní
duchové.


 


Teď
ve vzpomínkách


se
tam dá všude lehce 


dosahovat
rukou. Začnu tedy


přerovnávat
loď, věž, zídku okolo


a
někdy, klidně a beze strachu,


zajedu
prsty i hloub


a
bez odporu si rozprostřu na dlani


těch
pár ještě nezetlelých pozůstatků,


které
tam zbývají po nebožtících.


Po
těch pro nás nedávných


je
toho tam stále ještě dost:


–
Skoro jako živí vypadají!


Po
jiných je toho míň, 


však
po většině už téměř nic. 


Jaký
to překrásný příklad přechodu 


ze
života do nicoty! – Ale jenom těl, jen těl!


Kam
se však podělo z nich to, 


co
tu stále ještě oživuje nás?


To,
co nás oživovalo za oné půlnoci,


když
jsme přecházeli


od
hrobu k hrobu na hřbitově


a
cítili se tak neobvykle uklidněni?


Jako
bychom tam už také leželi


a
teď, za měsíční půlnoci, právě vstali,


probuzeni
bitím hodin věže, a …


 


Bylo
to všechno jako vyfiltrovaná přítomnost,


kdy
čas byl vytlačen jak nepotřebná šťáva


a
zbyla tu jen sedlina, jenom hrst prachu


z
ještě nezapomenutého zapomnění


na
onu hodinu duchů, během níž


neexistence,
nebytí, smrt


nás
pojednou nejen nestrašily,


ale
zdály se dokonce krásné! –


 


(Září
1996)










Loučení


 


Rozkvetlá
louka, 


plná
zapomenutých jmen.


Děravá
paměť, 


ucpávaná
vracejícími se obrazy.


A
mezi touto dvojnásobnou zdánlivostí


jsme
my … Jsme? …


 


Je
v tomto kráčení vůbec nějaké bytí?


A
může tento pohyb obsahovat život?


Pomíjivost,
pouze pomíjivost všude!


 


Kde
jsi teď? … A kolikrát ještě


budeš
stát v rámu dveří a mávat mně,


nezvykle
dlouho, na náš další rozchod? …


 


(Září
1996)










Mlčení


 


Napsal
jí:


–
Vidíš, zase promlčíš tolik času …


Místo
abys celé dny zpívala,


tak
budeš chodit jen tak, od věci k věci


a
myslet na kdovíco a kdovíkde.


 


A
místo abys nahlas vyprávěla


kočce,
ptákům, stromům, kopcům,


tak
budeš mlčet, uzamknutá


na
desatero zámků ve svém domě.


 


Být
celý den sama, 


to
vůbec neznamená,


že
musíš vytrvale mlčet.


Nikdo
tě přece neuslyší,


když
občas nenasadíš přesný tón,


ani
se nikdo nepozastaví nad tím,


že
tvé fantazii bude chybět výraz.


 


Stačí,
že se v tobě objeví


alespoň
obrys toho,


k
čemu chceš svým zpěvem doletět,


k
čemu jsi vždy chtěla svými slovy dojít.


 


Odepsala
mu:


–
Vždyť namísto zpívání 


jsem
si hrála celý den Haydna,


a
namísto mluvení 


jsem
si před spaním přečetla


několik
tvých básní.


A
cítila jsem se pak po celý den


nebesky
lehká, takže místo chůze


jsem
z pokoje do pokoje tančila.


Jestliže
mlčím, to ještě neznamená,


že
se ve mně všechno neozývá


nádhernou
hudbou nebo kouzelnými slovy …


 


Na
to už neodpověděl. Asi proto,


že
se přece jen trochu zastyděl


za
krátkozrakost svého radění.


 


(
Říjen 1996)










Pláň



 


Budeš
to ty, kdo bude


kolébat
mě, kolébat mě,


až
mě ukolébáš


do
bezesného spánku smrti …


 


Neboť
v tobě – 


bylo
všechno pro mě obsaženo:


 


Dceruška-dívenka,
jež chytala se


mé
dlaně a tiskla ji, tiskla,


jako
by chtěla přivolat 


dlaň
otce a s ní, v ní,


pocit
nenahraditelného bezpečí …


 


Sestřička-anděl,
co starala se až příliš,


a
pokoušela se tím vlastně 


(což
ona tušila, možná i věděla)


o
zcela nemožné, když chtěla


až
do nekonečna prodlužovat 


bratříčkovo
cítění se v pohodě …


 


Též
matka-maminka, která 


občas
(jen zřídka) dovolila,


abych
si položil svou ustarostněnou hlavu


nad
břicho pod její ňadra, 


na
tu snad jedinou nepohlavní zónu 


ženského
těla, a měl pak dovoleno


na
chvíli nepohnutě tak zůstat …


 


A
milenka-láska, opakovaně


ta
první první, a tedy mající


stále
ještě před sebou vše …


 


A
manželka-nevěsta i manželka-vdova,


a
mezitím tolikerá starost o uhnízdění,


o
zařizování se, bydlení, 


rozkazování
i sloužení,


kdy
bezpečný domov zabíral


víc
a víc času, až pak nakonec 


nezbylo
už téměř nic na cit, na pocit, 


na
smyslnost i nesmyslnost


lásky
…


 


A
bylas pro mě ještě mnohem víc!


Například
sněženka-víla i bludička-mlha,


a
potom též přízrak všeho uběhlého,


když
žena-sen si ve mně občas snila


o
všem nevyplněném, nenaplněném …


 


To
všechno bylo … Ale teď, 


od
oné chvíle, kdy přešli jsme


tu
zasněženou pláň bez obzoru,


tě
mám před sebou už jenom tak,


jakous
byla, kdyžs klopýtala,


oděná
celá do černého,


přes
zafoukané hrubé brázdy


a
pak náznakem zaváté cesty – 


kam
vlastně? … Kam? …


 


Země
tam byla jedna závěj


a
mráz zkrátil dálku světa natolik,


že
prohnula se vzhůru, až slila se 


k
nerozeznání s mlhou nebe. 


Zastavili
jsme se, abychom nabrali dech


po
takové námaze smýkavé a propadající se


chůze
napříč rozoraným polem,


jež
zdálo se nám, že nikde nekončí.


 


Jak
postříbřené jehličí tam padal sníh,


když
jenom tu a tam se oddělila vločka


od
mléčného skla oblohy a pak dlouho 


dlouho,
jedna jako druhá, se více vznášela 


nežli
snášela … A bylo to – ach ano – 


jak
uvnitř těžítka se zataveným bezvětřím!


 


Ó
těžítko, těžítko! Ty dárku od strýčka,


kde
tě je teď jen konec?!


Tak
dávno už, a tak ztracené v zapomenutí


jsou
ony okamžiky, kdy zíral jsem, zíral,


jak
za tlustým sklem polokoule sněžilo, sněží!


Kdo
mi teď dosvědčí, že se to opravdu stalo?


Kdo
vyvrátí pochyby, zda to nebyl pouhý sen,


když
už není nikoho, kdo by si na to vzpomněl? …


To
jenom já si tu ještě jednou sním o tom, 


jak
sníh tam opravdu padal a padal,


a
znovu a znovu zasypával 


černě
oděnou figurku ženy …


 


Takže,
i když na tobě to byl 


jen
pouhý poprašek, který se rychle rozpustil,


v
mém dnešním vzpomínání je to 


jak
nová pohádka, zatavená


do
těžítka mé hlavy … A přesýpá se též,


přesýpá,
přesýpá, jak obracím ji,


jak
třesu jí, aby znovu a znovu


padal
sníh a já tě uviděl, jak jdeš,


některou
z příštích mrazivých zim,


zas
oblečená do černého,


ale
už jen sama, už beze mě,


a
napadne mi, že si možná i ty přitom sníš


o
tom, jak dva tři kroky před tebou


ti
prošlapávám cestu tou nekonečnou závějí,


a
směješ se a voláš za mnou: „Vždyť je to,


jako
bych střídavě obouvala a vyzouvala


boty
obra!“ …


 


Řekni,
nebyl jsem vlastně i já pro tebe vším? –


Synem
i bratrem, milencem i otcem?


Též
přeludem-stínem – to asi nejvíc a nejčastěji,


a
pak (vzácně) též oním mužem v tobě,


který
ti pomáhal žít-přežít? …


 


Potom
tedy i ty si můžeš opakovat:


 


„Ó
kolébej mě, kolébej,


dokud
tě ještě mám, aby nakonec, 


i
když tu se mnou už nebudeš,


jsi
mě přesto mohl ukolébat


do
bezesného spánku smrti …“


 


(Leden
1997)


 










Sen


 


Bylas
to snad ty, ó noci,


co
ve mně vyvolalo sen?


A
byl ve mně anebo spíš v tobě,


když
já, zcela nevědomý sebe,


jsem
v sobě poznovu prožíval


den
a procházel se v něm


po
městech a po krajinách


natolik
jiných, nových, neznámých,


že
po probuzení jsem o nich nevěděl


zhola
nic … Po celý den pak 


jsem
se kymácel jak poddolovaný dům, 


skrz
naskrz vykotlaný podezřením,


že
někde v nedostupné hloubce mne


si
zřejmě svébytně a spokojeně žije


bytost,
která se mnou samým 


nemá
naprosto nic společného; 


a
hůř ještě: že naopak jsem to já, 


kdo
na ní závisí – a mnohem víc,


než
jsem vůbec schopen tušit. 


 


Komu
patří tedy sny? – mně anebo tobě,


ó
ty všezahrnující noci?! –


 


 


(Duben
1997) 










Ta-ona


 


Ta-ona,
která nemá jména


a
nemá tvář a 


není
vlastně nic,


se
mi zničehonic zjevila.


 


V
štěrbině víček mezi dvěma spánky,


přímo
nade mnou jak milenka,


pak
trochu stranou jako matka,


obě
však stejně něžné, utěšující,


ta
první vybírající


temno
ze zoufající duše,


ta
druhá stírající


z
horečnatého těla pot.


 


Byla
tam ještě třetí – souciťující,


napolo
skrytá za mou hlavou;


jakoby
sestra-anděl – nebo spíš sestra-smrt?


Ani
radující se, ani truchlící,


mně
zcela neznámá, a přece


jako
by už od napaměti čekající na mě,


přitom
však neočekávající ode mě nic …


 


Zatím
– prozatím – nic …


 


 


(Duben
1997)










Prázdnota


 


Nepřiměřená
je prázdnota


jeho
nepřítomnosti.


 


Bolestně-toužebně
nepřiměřená!


 


A
též nadměrná všemu,


co
dá se vůbec unést.


 


Až
na pár vibrujících skvrn


v
ní nic nevidím,


 


a
kromě echa mého hlasu


se
z ní nic neozývá.


 


Všude
jsem to pouze já – já … 


 


(Květen
1997)










Jediná jistota


 


Jsem
obsažen!


 


I
když se zdá


(nebo
je to skutečně tak?),


že
nejsem vlastně nic,


přesto
– jsem obsažen!


 


A
i když vážím


na
vahách geologie míň


nežli
zrnko písku,


i
přesto – jsem obsažen!


 


A
i tehdy, když marně pátrám


teleskopem
astronomie


po
sebeslabším záblesku sebe,


i
tehdy – jsem obsažen!


 


A
dokonce i pak, 


když
přijmu názor moudrých, 


že
svět je pouhá iluze,


i
pak – jsem obsažen!


 


Jsem
obsažen!


Ať
v naplněnosti či v prázdnotě,


ať
v bytí nebo v nebytí –


v
tom všem jsem věčně obsažen!


 


(Květen
1997)










Opravdu ne



 


Tíže
…Tíže …


V
nohách, v hlavě –


nic
víc než vzrůstající tíže!


 


Vzlétání
tedy už skončilo …


Rozpustilo
se


jak
dopolední srpnová mlha,


a
přidalo se


k
mnoha jiným zmizelým věcem,


které
s námi též tak samozřejmě


bývaly
– byly …


 


Kde
jsou teď? … Kde?!


Že
nejsou? … Že nikdy už nebudou? …


Zdá
se, že opravdu není vyhnutí


onomu
nechtěnému návratu.


Vždyť
jak dlouho ještě


hrací
strojek dechu dokáže


udržovat
nás nad hladinou hlíny?


Hlava
si může jakkoli vymýšlet


zachycování
se na tom či onom,


ať
už slyšeném nebo vyčteném.


Nic
platné jí to nakonec 


není
– nebude …


 


Domů,
domů, přivolává nás


ta
naše dlouhověká matka.


Ta,
která nejenom všechno rodí


a
zázračně pak udržuje při životě;


ale
též ta, co vlastní děti požírá!


To
jenom vrozená zvědavost nám nedá,


abychom
se neustále nevyptávali,


v
čem se to nejprve my – pak ona –


a
nakonec všechno všechno 


rozplyne
– rozplyne … 


 


Odpověď
nikde žádná!


Asi
proto, že na tajemství 


se
opravdu nedá vyptávat slovy! –


 


 


(Květen
1997)










Zapomnění


 


Myslíš,
že doprosil by ses?


Že
bys je uprosil


tou
svou ubohou, nahou bezbranností,


když
bys tam zimomřivě postával


na
prahu dveří, zpoza kterých by k tobě


štěrbinou
neochotného pootevření


vábivě
zavívaly


vůně
a zvuky bezstarostné slavnosti?


 


Jak
by sis asi připadal?


Jako
onen racek snad,


který
se ti náhle a zcela bezdůvodně 


vybavil
v paměti? … Vzpomeň si na víc!


Bylo
to na smetišti za koncem města.


V
zasněžené nedozírnosti doslouženého


byl
on, neboť též bílý, sotva znatelný.


Jak
přimrzlý tam vypadal. Nehýbal se.


Až
když ses přiblížil, trochu poodskočil.


Ne,
nebyl chromý; určitě mohl létat.


Ale
nelétal. A když jsi bezděky položil dlaň


na
sotva viditelný lístek jeho stopy,


ucítils
teplo … To zetlelá minulost hřála


z
vyhnívajících vzpomínek zapomnění.


 


 


(Květen
1997)










Dotknu-li se …



 


Chvíle
znehybnění … Pouze dech,


pravidelně
a jakoby odvždy-provždy,


si
tu sám pohybuje kusem mne,


pohodlně
uveleben pěkně uprostřed


mezi
unavenými svaly končetin


a
neúnavným přemýšlením hlavy.


 


Chce
to ještě – nechat i mysl stát


a
ode všeho trochu poodstoupit.


Překonat
i závrať z náhlého procítění,


a
konečně konečně dosáhnout 


onoho
(dosud jenom tušeného) prozření,


jak
všechno živé i neživé kolem


se
bez přestání navzájem ovlivňuje.


 


Ó
bytí neživé a bytí živé!


Jak
nezměřitelně krátká je vzdálenost,


jež
nás na tomto světě rozděluje.


Vždyť
v podstatě – jedno a totéž jsme!


Takže,
když se dotknu stolu či kamene, 


je
to jako setkání starých přátel 


po
mnohaletém odloučení.


 


(Květen
1997)










Stejně


 


Kdysi
bych řekl: „Promarnil jsem celý den.”


A
pak až do usnutí by mě obtěžovala příchuť,


smíchaná
napůl z bezradnosti a napůl z viny.


 


Už
mnoho let však nicnedělání i horečnatá píle


se
do mě zapisují naprosto a bez rozdílu stejně.


Připadám
si pak, jako bych bez pohnutí stál 


u
otevřeného okna za bezvětrného dne.


 


Dospěl
jsem snad k této neschopnosti


rozlišit
dva tak zřejmě neslučitelné stavy proto,


že
jsem nahromaděným stárnutím otupěl?


Anebo
naopak tím, že jsem pokročilým věkem zmoudřel? …


 


Ať
tak či onak,


nehybnost
a pohyb mi teď připadají


jako
panna a orel jedné a téže mince … 


 


Kdo
je ale potom onen hazardní hráč, 


který
ji jen tak, z rozmaru, vyhazuje vzhůru


a
ponechá pak osudu či náhodě rozhodnout –


nejprve
o našem bytí – a pak – o našem nebytí?


 


(Květen
1997)










Údiv


 


A
je to – dennodenně – údiv!


Z
toho, že všechno vůbec je.


Že
existuje například svítání


a
probouzení se pískotem ptáků


(anebo
dunivým hlukem aut?).


 


A
co potom to nerozhodné vstávání? – 


Nejisté,
zda rovnováha stání se nezbortí, 


když
kolmice těla, pospojovaná 


tolika
vratkými klouby, se odvažuje 


opřít
o tak nepatrnou plošku půdy.


(Vždyť
zkus to, pokus se o to s kusem dřeva!)


 


A
co chůze, co ta?! – 


Jako
pes či brouk, po čtyřech, po šesti,


to
by se ještě dalo pochopit.


Ale
takto – z jedné šlápoty do druhé – 


to
je přece spíš neustálé padání,


a
opakované zachycování se z něho,


nežli
jití! …


 


Ano,
údiv je to, co každodenně


si
odnáším s sebou ráno z domu.


Jak
tajnou svatozář, která po celý den


bude
rámovat moje přemýšlení,


aby
se pak večer se mnou vrátila,


udivena
mnohem víc než já tím, 


že
stále ještě vím, kam dá se navracet


k
tomu největšímu udivení.                


 


(Červen
1997)










Vždyť on musí být …


 


Vždyť
on musí být stejný jako my!


Též,
aby stvořil, musel nejprve


své
absolutno rozdvojit


v
dobro a zlo. Určitě


se
pak i on divil, 


co
že se to nevyklubalo


z
hromady dobrých předsevzetí.


Nejprve
chaos namísto zamýšlené formy.


Pak
sice tu a tam trochu krystalizace,


průhlednost
a dokonalost skupenství však


jsou
povětšinou utopeny 


pod
kalem amorfního živoření.


A
kde je ta vysněná ostrost rohů a hran? – 


Všechno
se tu zdá


nedokončeno,
poškozeno, zlomeno!


 


Proto
tedy líc radosti 


nemůže
existovat bez rubu smutku. 


A
líc rozkoše bez rubu bolesti. 


A
líc krásy bez rubu ošklivosti. 


A
líc dobroty bez rubu špatnosti …


 


Může
pak tedy vůbec


existovat
Bůh bez ďábla? …


 


Není
tedy vyhnutí: Až do smrti zůstaneme


takto
rozdvojeni. Ne z něho, ani pro něho ne,


ale
s ním, neboť on se v nás projevuje přesně tak,


jakým
by byl, kdyby se nebyl býval uvědomil v nás!


 


(Červen
1997)










Tma a světlo


 


Kde
vlastně jsi? Například ráno,


když
se naléváš jak horká káva,


kterou
uvařila noc, z konvice snů


do
hrníčku dne, a pak – 


piješ,
piješ ji a divíš se přitom,


jaká
podivná to směs je ti tu nabízena


jitrem!                                                


 


Taková
smíšenina všeho možného!


Předtuch,
obav, pocitů, tužeb,


které
se v tobě přelévají sem a tam,


ze
snů nevědomé noci


do
snění polovědomého dne.


 


Kde
je v tom všem potom konec mne?!


A
čím vůbec mohu v tom všem být já?!


Jenom
tou trochou vědomí snad,


že
nemám zhola žádnou moc


nad
ničím z toho, co se ve mně děje?


Jenom
tou trochou zoufání, když události


se
neudály tak, jak jsem si to snad přál?


 


A
co jindy, když z ničeho nic


se
náhle nenadále ve mně rozzáří


světlo?
… Jaké to světlo ale, když


má
naprosto stejnou váhu jako tma?! …


 


Jenom
na rozhraní tmy a světla asi,


v
onom nerozhodném příšeří časného rána,


dokážeme
na krátkou chvíli chápat


svou
obojakou bezmocnost.


 


My
prostě – dějeme se. Sice věříme,


že
jsme v rozhodnutích volní, ale víra – 


to
přece není ještě skutečnost!


Příliš
automatického se toho děje


neustále
v nás … Tak málo


můžeme
si poručit! Tak zřídka


můžeme
se sami dovést …


A
kam vůbec – kam?!


 


(Červen
1997)










Falešnému prorokovi


 


Šiva-ničitel
se mu zjevil a pravil:


„Proč
utrácíš svou inteligenci


na
předvídání konce? Cožpak nechápeš,


že
tajemství je tajemství je tajemství?


 


Nadarmo
kombinuješ všeliké marnosti,


aby
ti vyjevily něco z toho, co jedině já


mohu
znát. Vždyť proč by se mělo 


něco
takového stát za tvého života?


Nezaměňuješ
snad svůj vlastní konec


za
konec všeho? –


 


Odhoď
konečně od sebe všechno, 


co
zbytečně rozkmitává tvou podstatu. 


Ta
je přece tichá a uklidněná, 


sama
v sobě se sebou spokojená,


neboť
ona si je sama sobě důvodem,


zatímco
ty jsi v podstatě bezcenný prach,


na
zanedbatelný zlomek času zformovaný 


Brahmou-stvořitelem
do oživené formy.


 


Proč?
Nevíš? No přece pro pouhopouhé


potěšení
hravého Višny! –


 


(Duben
2000)










Zahledění


 


Zahledění
… Krátkodobé,


avšak
ostřejší než nabroušený nůž


a
pronikavější než vystřelený šíp.


 


Ještě
mu ale chybí dech


a
vydržení a prodloužení,


aby
svou nepohnutelnou upřeností


dokázalo
prorazit


onu
univerzální nevědomost


o
tom, co jediné je skutečné.


 


To
je tedy onen pronikavý vhled.


Modlitba
beze slov a bez pohnutí.


Plně
soustředěná utkvělost mysli,


která
vidí, že už je nejvyšší čas


začít
balit na dlouhou cestu


do
toho našeho pravého domova. 


 


(Červen
1997)
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